Ylikypsä puutarha lakoaa.

Ilmassa leijuu käyneen tuoksu.

Kaatuneen kultapallon kukka

kohottautuu kyynärvarsiensa varaan

kohti metsään vaipuvaa valoa.

Poimin omenat,

niiden pinta viileä

ja nukkainen.

 

Phloxia, syysleimut,

hiipuva kesä liekehtii vielä.

 

Hanhia taivaalla muodostelmassa,

ja äkkiä kuristaa kaulaa.

Pitkä pimeä, miten siitä.

 

Ajattelen marraskuun sammunutta metsää,

sammaleiden hiljaista rupattelua,

maatumisen tuoksua,

koiran tassujen ääntä polulla.

 

Lumi sataa

orvokkien hartioille.

Ne jatkavat rupatteluaan,

kallistelevat päätään, 

hipaisevat toisen lehteä. 

Että meillä

oli toisemme. 

Peikonlehti

ja kiinanruusu

laittavat kaikki kämmenensä

ikkunaa vasten.

Riisuudun,

tulen.

Jos puhuisin
kukkien kieltä,
jos joisin mesimarjamehua
pähkinäpuun juurella,
kun suruvaippa sulkee siipensä,
enkä haluaisi mitään niin.

Siperiankurjenmiekka,
vaivihkaa vahvistunut.
Keltakurjenmiekan
kaivoin rantapajun takaa liejusta.
Nyt se haukottelee
suurin, keltaisin kukin,
komeat miekat
teroittavat maiseman.
Lisäsin metsäkurjenpolvea,
rantakukkaa, vaalin
itsekseen ilmestyneitä ranta-alpeja,
ja vot, puutarha oli valmis.
Rakkaani kaivoi rantakaislaa
pois koko päivän.

  Ahvenruohon sormet
  hivelevät reisiäni,
  mutapohja muljuu varvasväleihin,
  vastarannan vanha saha
  hohottaa itsekseen tikkuisin,
  mustunein hampain.

Ranta

Kaislojen, nokikanojen,

silkkiuikkujen keitto.

pulputusta, kahinaa,

emojen teräviä kutsuja.

Syömisen, sukeltamisen äänet,

sudenkorentojen pärinä,

pikkukalojen pakenevat viivat.

 Verikurjenpolvi
ojentelee varpaitaan,
kurkottelusta jäykistyneitä.
Kannan sen rantaan,
aurinkoon,
kuivempaan kohtaan.
Se on melkein kesy.
Huhut kiirivät,
jotkut viedään kompostiin,
se yrittää siivilleen.
Rauhoittuu vasta,
kun lasken sen
lajitoverinsa viereen.
Katselen kauempaa,
miten nuorempi nojaa vanhempaan.

Minun puutarhani

Miehen täti katsoo

kukkapenkkiä etsien

lapsuuden tuttuja.

Liljakukot söivät ruskoliljat,

unikot epähuomiossa kitkin.

En ole enää kylvänyt krasseja

omenapuun alle.

Ukonhatut ja kultapallot löytyvät,

ja rohtosuopayrtit, mutta 

väärissä paikoissa.

Olen pahoillani, tästä tuli vahingossa

minun puutarhani.